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Kako	zaznamo	začetek	ali	konec	nečesa?	Začetek	nekega	prijateljstva	ali	zamere?	Konec	biološke	vrste	ali	svetovnega
reda?	Kako	živimo	lastna	in	doživljamo	življenja	drugih?	Čeprav	zavezan	potrebi	po	razumevanju,	človek	živi	razsežnosti,	ki
jih	nikoli	ni	povsem	spoznal.	Posvetno	in	sveto	čuti	in	osmišlja	skozi	vrsto	koordinat	in	dimenzij.	Med	drugim	tudi	tistih,	ki
jim	pravimo	čas,	prostor	in	telo.

Čas	nas	vznemirja.	Vztrajno	ga	gnetemo,	kot	bi	bil	nekaj	otipljivega.	Da	bi	ga	lažje	mislili	in	z	njim	upravljali,	ga	prevajamo
v	znamenja	in	absolutne	količine.	Merimo	in	vrednotimo	ga	z	orbitalnimi	premiki,	epohami,	koledarji,	urami	(od	sončnih,
vodnih	do	atomskih),	dogodki,	ki	so	močno	zaznamovali	naše	načine	bivanja.	Čeprav	vemo,	da	to	ne	drži	povsem,	na
vsakdanji	ravni	s	časom	ravnamo,	kot	bi	se	ciklično	ponavljal,	vrtel	v	zamišljenem	krogu.	Tako	smo	vsem	dnevom	in	letom
določili	enako,	ponovljivo	strukturo	ne	glede	na	njihove	fizikalne	značilnosti.	Da	čas	ni	linearen
(https://www.hup.harvard.edu/books/9780674891999)	,	je	prav	tako	jasno,	a	brez	časovnih	trópov	(https://plus-
legacy.cobiss.net/cobiss/up/sl/bib/fflj/113693696)	preteklosti,	sedanjosti	in	prihodnosti	ne	bi	znali	umestiti	in	opisati
sprememb,	ki	jih	zaznavamo.	Dinamike	lastnih	življenj,	naravnih	in	družbenih	obdobij	upodabljamo	s	kronografskimi
formami	(https://archive.org/details/cartographiesoft0000rose)	–	z	napisanimi	ali	narisanimi	življenjepisi,	družbenimi	in
naravnimi	kronikami,	predstavljenimi	v	obliki	časovnic,	črtnih	grafikonov	in	stolpčnih	diagramov.	Ta	vizualna	kronografija
(https://doi.org/10.1007/978-1-4471-5406-8_17)	,	prikazi	krajših	ali	daljših	črt	na	zamišljenih	časovnih	trakovih	le	krepijo
fantazijo	o	jasnih	začetkih	in	koncih.

V	prostor	in	okolje	posegamo	na	podoben	način	–	po	eni	strani	ugotavljamo,	da	je	več	kot	snovno	in	neomejeno,	po	drugi
pa	s	prostorom	ravnamo,	kot	bi	bilo	nekaj	povsem	merljivega	in	doumljivega.	Trudimo	se	ga	obvladati	tako,	da	ga
nenehno	raziskujemo,	oblikujemo,	razmejujemo,	spreminjamo.	Z	zemljo,	zrakom,	vodo,	vesoljem	(največkrat)	sobivamo	na
način	udomačevanja	in	krotenja:	krčimo,	sušimo,	pogozdujemo,	zidamo,	onesnažujemo	in	varujemo.	A	podnebne
spremembe,	pa	tudi	številne	naravne	in	druge	pogube,	ki	jih	povzroča	človek,	vztrajno	spodkopavajo	iluzijo,	da	imamo	nad
prostorom	in	okoljem	resničen	nadzor.

Telo	je	za	marsikoga	koordinata	lastne	in	družbene	postavljenosti	v	svet.	S	telesom	doživljamo	sebe	in	vse,	kar	nas
obkroža.	A	popredmetenje	sveta,	način	razumevanja	bivanjskih	modusov	kot	nečesa	izrecno	objektivnega,	sledljivega	in
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zaznavnega,	se	je	zažrl	tudi	v	jezik	in	prakse,	ki	se	tičejo	telesa.	Ne	glede	na	to,	skozi	kakšno	prizmo	(naj	bo	to	prizmo
zdravja	in	bolezni,	identitete,	vere,	seksualnosti,	statusa	itd.)	človek	dojema	lastno	telo,	se	to	danes,	morda	bolj	kot
kadarkoli	prej,	obravnava	kot	poligon	za	eksperimentiranje	in	optimizacijo.	Preučevanje	družbenih	praks
(https://doi.org/10.1215/9780822383574)	,	znotraj	katerih	se	telo	(https://www.wiley.com/en-gb/shop/general-
introductory-anthropology/a-companion-to-the-anthropology-of-the-body-and-embodiment-p-9781444340488)	nenehno
diagnosticira,	nadzoruje	in	skrbi	za	njegovo	dolgoživost	(https://www.routledge.com/Materialities-of-Passing-Explorations-
in-Transformation-Transition-and-Transience/Bjerregaard-Rasmussen-Sorensen/p/book/9781138336643)	,	priča	o	tem,	s
kakšno	hitrostjo	ponotranjamo	miselnost,	da	je	vse,	kar	smo,	treba	ciljno	in	načrtno	upravljati.	Tako	se	ne	le	telo,	ampak
tudi	zavest,	um	in	duševno	zdravje	v	občem	diskurzu	velikokrat	obravnava	kot	vire,	merljive	podatkovne	zakladnice,	s
katerimi	velja	optimalno	ravnati.	Če	je	bil	takšen	odnos	do	telesa	in	bíti	nekoč	predvsem	odraz	značaja,	izbire	ali	nuje
posameznika	oziroma	kulturnega	koda	določene	skupnosti,	je	danes	skoraj	globalno	uveljavljena	družbena	norma.

Kozmogonski,	jezikovni,	kulturni,	religiozni,	identitetni,	razredni,	politični	nakloni	nasproti	času,	prostoru	in	telesu	se	od
družbe	do	družbe	občutno	razlikujejo.	Skozi	zgodovino	so	se	vedno	znova	spreminjali	in	se	še	bodo.	A	zdi	se,	da	se
miselne,	vedenjske,	tehnološke,	okolijske	premene,	ki	smo	jim	priča	danes,	dogajajo	nenavadno	hitro.	Ker	so	spremembe
fizično	zaznavne,	a	miselno	ne	vedno	doumljive,	njihova	hitrost	mede.	Začasni	umik	pogleda	iz	ene	in	oziranje	v	drugo
smer	ne	zagotavlja,	da	bomo	potem,	ko	bomo	pogled	vrnili,	sploh	prepoznali	obliko	tistega,	kar	smo	sprva	opazovali.
Spremenjena	odnosnost	do	sveta	posledično	preobraža	držo	človeka	do	sočloveka.

Verjamem,	da	ne	pretiravam,	če	zapišem,	da	je	način	današnjega	bivanja	v	svetu	izrazito	prepojen	z	nelagodjem.	S
prepričanjem,	da	smo	ljudje	škodljivci,	da	grobo	in	vztrajno	škodujemo	drug	drugemu,	naravi	in	drugim	bitjem.
Prenekatero	skupnost	preči	globok	bivanjski	nemir,	prežema	občutek	eksistencialne	negotovosti.	Izražajo	ga	tako
sleherniki	v	Minnesoti	kot	v	tadžikistanskem	gorovju	Pamir,	Vojvodini	ali	Malawiju.	Vzdušje	politične,	ekonomske,
emocionalne,	ekološke,	tehnološke,	kognitivne	nestabilnosti,	neenakosti	in	svojevoljnosti,	ki	ga	doživljamo	in	nam	ga
mediji	ves	čas	posredujejo,	zna	biti	dušeče	(glej	Ahmed	2004	(https://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1g09x4q)	;	Navaro-
Yashin	2009	(https://doi.org/10.1111/j.1467-9655.2008.01527.x)	;	Throop	2020
(https://doi.org/10.5871/bacad/9780197266830.003.0004)	).	Osebna	izkušnja	ali	pa	dejstvo,	da	smo	zgolj	priče
ozemeljskim,	ideološkim,	trgovinskim	in	tehnološkim	vojnam	marsikoga	močno	zaznamuje.	Posledični	občutki	krhkosti,
razdraženosti,	ogroženosti	in	neobvladovanja	vodijo	posameznike,	skupnosti	in	države	v	aktivizme,	upore,	okupacije	ali
stanja	otopelosti	in	navidezne	brezbrižnosti.	Številni	čutijo	tesnobo,	psihološko,	telesno	in	duhovno	nemoč.	Nemoč,	ki
hromi	in	dodatno	prepričuje,	da	smo	ljudje	le	majceni	akterji	v	gromozanskem	kolesju	sistema.	Uprizarjamo	arhetipske
vloge	in	podedovane	dinamike	nemočnih	in	vsemogočnih?	Bi	časovnica	v	obliki	črtnega	traku	še	zmogla	zajeti	duh	našega
časa?	Ga	je	sploh	kdajkoli	lahko?	Katera	kronografska	oblika,	kakšen	vizualni	prikaz	bi	najbolje	izrazil	današnji	kolektivni
zgodovinski	trenutek?	Podoba	spirale?	Se	pogrezamo	v	tolmun?	Ali	pa	je	takšen	opis	pretiran	in	nas	le	dodatno	pohablja	z
jalovim	in	lažnim	moraliziranjem?

Protislovja,	sploh	tista	nerazrešljiva,	niso	tuja	človekovi	psihi.	Čeprav	se	zavedamo,	kako	zamenljivi	in	umrljivi	smo	–	saj
telo,	čas	in	prostor	človeku	niso	dani	za	večno	–,	bi	o	človeštvu	radi	razmišljali,	kot	da	je	od	zmeraj	in	za	zmeraj.	Kot
ugotavlja	(https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/D/bo3617929.html)	kulturni	in	literarni	zgodovinar	Robert
Pogue	Harrison,	pa	današnji	čas	zaradi	ekoloških	sprememb	in	globalnih	migracij	poleg	vseh	drugih	zaznamuje	še	en,
prvinski	in	hkrati	tudi	novi	strah.	»Prvič	v	tisočletjih	večina	od	nas	ne	ve,	kje	bomo	pokopani,	če	sploh	kdaj.	Verjetnost,	da
bo	to	med	našimi	predniki,	postaja	vse	manjša.	Z	zgodovinskega,	sociološkega	vidika	je	to	izjemna	sprememba.
Negotovost	glede	lastnega	posmrtnega	prebivališča	še	pred	nekaj	generacijami	za	veliko	večino	ljudi	ne	bi	sploh	bila
misljiva.«

*

Čigav	svet	opisujem	s	tem	grobim	in	mračnim	krokijem	kompleksnega	razpoloženja	polikriz?	Ob	vednosti,	da	se	premene,
intenzivnosti	in	krize	v	različnih	družbenih	kontekstih	povsem	različno	doživljajo,	je	pisati	o	kolektivnem	bivanjskem
vzdušju	nehvaležno	in	nespametno.	A	opis	afektivne	klime	nemira	in	nezaupanja	kot	tudi	veličanja	sprememb	na	kolektivni
ravni	ni	poljubna	antropološka	črtica.	Je	medijsko	posredovana	in	ponotranjena,	v	meso	odtisnjena,	družbena	in	družabna
oblika	narativizacije	sodobnega	časa.	Časa,	kot	ga	doživljajo	in	mu	pričujejo	tisti,	ki	jih	sama	preučujem.	Jasno	je:	govorim
o	ljudeh,	posameznikih,	ne	o	človeštvu.

Kaj	sploh	je	človeštvo?	V	eseju	(https://doi.org/10.1086/596640)	,	objavljenem	leta	2009,	zgodovinar	Dipesh	Chakrabarty
razmišlja,	na	kakšen	način	podnebne	spremembe	in	ekološko	pustošenje	oblikujejo	razprave	o	človeški	kolektivnosti	in
univerzalnosti.	Po	eni	strani	je	o	človeštvu	težje	govoriti,	saj	ne	obstaja	neka	enotna	človeška	narava.	Ne	živimo	v
homogeni	civilizaciji	in	ne	poznamo	univerzalnega	duha,	ampak	smo	del	integriranega	sveta	večplastnih,	specifičnih,
materialnih,	duhovnih	in	pragmatičnih	praks,	ki	jih	živijo	bolj	ali	manj	svobodni	ljudje	na	vzročno-posledične	in	naključne
načine.	Po	drugi	strani	tisti,	ki	zagovarjajo	idejo	antropocena,	trdijo,	da	ljudje	predstavljajo	posebno	vrsto	ter	da	so	v
procesu	prevlade	nad	drugimi	živimi	bitji	in	vrstami	ravno	zaradi	trajnosti	in	neizbrisnosti	odtisa	pridobili	status	geološke
sile.	Z	drugimi	besedami:	v	današnjem	svetu	smo	ljudje	razumljeni	kot	naravno	stanje.

Zgodovina	je	ničkolikokrat	pokazala,	da	so	politične	rabe	in	interpretacije	bioloških	metafor	problematične.	A	Chakrabarty
meni,	da	bi	beseda	‘vrsta’	morda	res	lahko,	vsaj	začasno,	poimenovala	neko	novo	nastajajočo	univerzalno	zgodovino
človeštva,	ki	se	konstituira	v	trenutku	slutenja	nevarnosti,	spekulacije	o	morebitni	katastrofi	in	koncu,	ki	ga	prinašajo
podnebne	spremembe.	Podnebne	in	druge	spremembe	nam	po	Chakrabartyju	predočajo	neko	drugo,	drugačno	idejo
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človeške	kolektivnosti.	Kažejo	nam	podobo	univerzalnega,	ki	presega	naše	dosedanje	sposobnosti	doživljanja	sveta.
Chakrabarty	sklene,	da	lahko	to	podobo	pogojno	in	začasno	imenujemo	negativna	univerzalna	zgodovina	(glej	tudi	Adorno
1973	(https://platypus1917.org/wp-content/uploads/adorno_negativedialectics.pdf)	;	Lisowska	2022
(https://doi.org/10.5840/envirophil2022915120)	;	Jasanoff	2020	(https://doi.org/10.1163/18722636-12341447)	).

Moj	prispevek	k	temu,	kako	v	današnjem	času	mislimo	podobo	univerzalnega	in	človeško	kolektivnost,	izhaja	iz	raziskav
razumevanja	končnosti.	Vprašanju,	kakšen	odnos	imamo	do	umiranja	in	konca,	se	raziskovalno	posvečam	več	kot
petindvajset	let.	V	tem	času	se	zaradi	tehnoloških,	medicinskih,	pravnih,	geopolitičnih	sprememb	in	inovacij	niso
spremenile	le	definicije	smrti,	dognanja	o	kapaciteti	telesa	in	človekovem	nadzoru	prostora	in	časa,	ampak	se	je
spremenila	(in	se	še	vedno	politično	korektno	prilagaja)	znanstvena	drža	do	tega,	kako	se	moramo	raziskovalci	do	teh
analitik	izrekati.	V	povojni	Srbiji,	na	Tasmaniji	in	v	Švici	sem	preučevala,	kako	ljudje	pojmujejo	smrt	(smrt	bližnjih,	drugih,	v
vojni	ubitih,	smrt	neke	države,	ljudstva,	smrt	reke	ali	svetega	kraja)	in	posmrtne	(fizične,	čustvene,	digitalne,
administrativne)	ostanke.	S	časom	se	je	grozd	antropoloških	vprašanj,	povezanih	z	obsmrtnimi	praksami,	preoblikoval	v
opazovanje	tistih,	ki	želijo	živeti	polnokrvnejše	in	z	zaupanjem	–	kljub	očitni	bivanjski	tesnobi,	ekonomskem,	političnem	in
drugim	nemirom.

Raziskave	o	tem,	kako	se	umira	v	strahu	in	kako	spokojno,	o	snovnih	in	digitalnih	grobnicah,	ki	funkcionirajo	kot	časovne
kapsule,	o	medicinskih	in	znanstveno-tehnoloških	kontekstih,	znotraj	katerih	se	redefinira	pojem	telesa,	minljivosti	in
zapuščine,	o	tem,	zakaj	je	v	določenih	kulturah	mesto	predniškega	pokopa	oz.	pokopa	kateregakoli	umrlega	tako	zelo
pomembno,	so	me	profesionalno	in	osebno	obogatile.	A	včasih	sem	jih	morala	zagovarjati	pred	domačimi	in	tujimi
nestanovskimi	kolegi.	Medtem	ko	so	nekateri	moja	raziskovalna	zanimanja	razbrali	kot	prispevek	k	razmišljanju	o	etiki	v
postkonfliktnih	kontekstih,	so	jih	drugi	razumeli	kot	bizarni	interes	za	mračne	zgodbe.	Kot	privlačno,	a	anahrono
zasledovanje	za	današnji	svet	nerelevantnih	praks.	Raziskovalni	projekt	o	kozmogonskih	in	političnih	motivih	tasmanske
aboriginske	skupnosti	za	repatriacijo	umorjenih	v	19.	stoletju	in	v	muzeje	in	laboratorije	prenesenih	prednikov,	je	nekatere
kolege	z	naravoslovnih	področij,	sploh	tiste,	delujoče	v	Angliji,	zelo	pritegnil,	druge	pa	odvrnil.	A	ko	so	se	leta	2003	v	Veliko
Britanijo	začela	vračati	vojaška	letala	iz	Iraka,	polna	vreč	s	posmrtnimi	ostanki	umrlih	britanskih	vojakov,	poslanih	na
Bližnji	vzhod,	da	»zrušijo	režim	in	osvobodijo	Irak«,	so	angleški	mediji	in	nekateri	kolegi	z	moje	tedanje	univerze	o	mrtvih
pričeli	razmišljati	nekoliko	drugače.	Da	nekaj	zares	razumemo	ali	vsaj	sprejmemo,	običajno	potrebujemo	lastno	izkušnjo.

Kaj	sem	spoznala	v	vsem	tem	času	raziskovanja?	(2009	(https://plus-legacy.cobiss.net/cobiss/si/sl/bib/34435589)	,	2011
(https://iaps.zrc-sazu.si/sites/default/files/petrovic-steger_spools_loops_and_traces_2011.pdf)	,	2013
(https://doi.org/10.3986/9789612544867)	,	2016	(http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-2FJR7LJM)	,	2018
(http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-OI4ACD8N)	,	2020	(https://ojs.srce.hr/index.php/etnoloska-
tribina/article/view/13544)	,	2025	(https://iaps.zrc-
sazu.si/sites/default/files/attachments/Oracle_Visionaries%20in%20Hiding%20_Maja%20Petrovic%20Steger.pdf)	)	To,	da
ima	le	tisto,	kar	se	spreminja	in	izginja,	možnost	biti.	Da	določenim	mrtvim	ne	dovolimo,	da	bi	umrli.	Da	se	mrtve,
pričakovanja,	povezana	s	koncem	in	(individualno	ali	kolektivno)	smrtjo	vseskozi	zlorablja	v	ideološke,	konceptualne,
teritorialne	in	politične	namene	ter	zahteve.	Spoznala	sem	tudi,	da	bivati	v	bližini	smrti	za	marsikoga	pomeni	biti	najbližje
življenju.	Smrt	je	velikokrat	predpogoj	življenja	in	povezanosti	–	večina	ljudi,	s	katerimi	delam	na	terenu,	hrepeni	po	tem,
da	bi	si	bili	blizu.	Odnosnost	do	smrti	je	v	veliki	meri	odvisna	od	tega,	s	čim	oziroma	s	kakšno	vizijo	in	različico	sebe,
skupnosti	in	sveta	se	identificiramo.	Odvisna	je	tudi	od	naših	eshatoloških	prepričanj	oziroma	od	tega,	ali	skupnost,	ki	ji
pripadamo	ali	v	kateri	smo	bili	vzgojeni,	v	življenje	vključuje	le	rojene,	žive	in	preživele	ali	tudi	umirajoče,	mrtvorojene	in
mrtve.

Človeštvo	je	biološka	vrsta	in	naravno	stanje.	A	je	tudi	skupni	imenovalec	za	načine	bivanja,	znotraj	katerih	drug	z	drugim
in	drug	drugemu	vzbujamo	občutek,	da	ustvarjamo	skupno	zavest.	Vprašanje,	ali	in	kdaj	bo	človeštvo	kot	biološka	vrsta
prekoračilo	horizont	dogodkov	in	izginilo,	se	mi	je	vedno	zdelo	nekoliko	vase	zagledano	in	domišljavo.	Kajti	v	smrti	ni
človeštva.	Tudi	kadar	je	smrt	množična,	ni	univerzalna.	Je	individualna	izkušnja.	Tako	kot	človek	–	ki	ga	v	medsebojnih
odnosih	včasih	lahko	označimo	za	nečloveškega,	človeškega	ali	več	kot	človeškega	–	nikoli	ni	danost.	Je	niz	figur,	ki	se
upirajo	redukciji	na	enakost	ali	drugačnost.

Strah	pred	kolektivno	minljivostjo	je	visoko	funkcionalen	v	vzbujanju	tesnobnosti	in	potiskanju	v	preživetveni	modus.
Najbrž	nas	ravno	ta	preživetveni	nagon	žene	v	nenehne	poskuse	krotenja	časa,	prostora,	telesa,	sveta	in	v	zamišljanja
koncev	in	začetkov.	A	bližina	kakršnekoli	večje	spremembe	(kot	je	prehod	iz	življenja	v	smrt)	prav	tako	zna	vzbuditi
razkošno	notranjo	ubranost,	psihološko	bistrino,	sposobnost	globljega	moralnega	niansiranja	in	uzrtje	povezanosti	s
številnimi	drugimi	razsežnostmi	obstoja.

Če	so	me	raziskave	o	smrti,	telesu,	imaginalnem	in	času	kaj	naučile,	je	to,	da	svet	oziroma	naše	razumevanje	sveta	ni	in
ne	more	biti	le	transakcijsko.	Svet	ni	zgolj	podatkoven,	merljiv	in	doumljiv.	Preveč	presežnega	je	v	njem.	Moja	pričevanja
umiranju	drugih	so	mi	prav	tako	zamajala	prepričanje	o	jasnih	začetkih	in	koncih.	Konec	sveta	se	je	za	vsakega	izmed	nas
že	zdavnaj	začel.	Verjetno	takrat,	ko	smo	se	rodili.	Smrt	je	najbrž	le	še	ena	iniciacija	v	čas,	ki	človeka	dokončno	umesti	v
njegovo	zgodbo.	Predvsem	pa	so	raziskovalne	izkušnje	utrdile	spoznanje,	da	smo	vsi	že	zdaj	predniki.	V	membrani,	ki	ji
rečemo	življenje,	nismo	le	sodobniki	in	potomci,	ampak	smo	predniki	vsemu,	kar	je	že	in	kar	še	pride.

Ali	bo	človeštvo	preživelo?	Prav	tako	zanimivo	bi	se	bilo	vprašati,	s	kom	in	s	čim	vse	še	delimo	čas,	v	katerem	živimo,	pa
se	tega	sploh	ne	zavedamo.	Kaj	nas	oživlja?	Kaj	svetli	našega	duha?	Kako	smo,	dokler	izkušnjo	življenja	še	delimo	z
drugimi,	lahko	odprti	in	zaupljivi	do	sveta?	Tudi	kadar	se	ta	spreminja	na	načine,	ki	so	nam	neznani,	nemisljivi	in	še	ne
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prečuteni.

	

*	Tekst	je	nastal	na	osnovi	dolgoletnih	raziskovanj	(ARIS	J3-3127),	a	tudi	fokusa,	ki	ga	s	sodelavci	razvijamo	znotraj
projekta	Skrb	za	okolje	v	antropocenih	krajinah:	glasovi	in	prakse	Albanije	in	Srbije	(ARIS	J6-60102),	ki	ga	sofinancira	Javna
agencija	za	znanstvenoraziskovalno	in	inovativno	dejavnost	Republike	Slovenije	iz	državnega	proračuna.

**	Besedilo	je	prvotno	izšlo	v	tiskani	tematski	številki	//	Preživetje	človeštva,	ki	jo	lahko	naročite	tule	(https://knjigarna.zrc-
sazu.si/sl/publikacije/alternator-2026)	,	naprodaj	pa	je	tudi	v	knjigarni	Azil	(https://maps.app.goo.gl/kmCnd1G1fuWnLZV76)
	v	Ljubljani	in	knjigarni	Maks	(https://maps.app.goo.gl/wNHriAa3xtCgpSFq5)	v	Novi	Gorici.
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