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Jorge	Luis	Borges	v	svoji	zgodbi	O	natančnosti	v	znanosti	(orig.	Del	rigor	en	la	ciencia,	naslov	je	prevod	avtorja,	op.	a.)
opisuje	cesarstvo,	v	katerem	je	veščina	kartografije	dosegla	tolikšno	natančnost,	da	so	bili	cesarski	zemljevidi	provinc
veliki	kot	celotna	mesta,	zemljevid	cesarstva	pa	je	bil	velik	kot	vsa	provinca.	A	kartografi	so	šli	še	dlje	in	izdelali
najveličastnejši	zemljevid	cesarstva,	katerega	platno	je	v	naravi	povsem	sovpadalo	s	cesarstvom	samim.	Kasnejše
generacije	so	hitro	ugotovile,	da	je	tovrstni	zemljevid	neuporaben,	ter	velikansko	platno	prepustile	soncu	in	zimam,
njegove	ostanke	pa	lahko	danes	najdemo	le	še	v	najodročnejših	puščavah	cesarstva.

Borgesova	skica	tako	rekoč	igraje	zadane	najgloblje	bistvo	znanosti,	kot	se	ga	je	razumelo	preteklih	200	let:	ko	postane
znanstveni	opis	enako	kompleksen	kot	pojavi,	ki	jih	opisuje,	postane	nekoristen.	Razsvetljenska	znanost	je	svojo	vrednost
v	veliki	meri	črpala	iz	dejstva,	da	je	preprostejša	od	svojega	objekta.	Drugače	rečeno,	znanost	se	je	do	danes	vedno
pretežno	razumelo	kot	karseda	preprosto	reprezentacijo	sveta,	ki	operira	z	dovolj	nizkim	številom	parametrov,	da	o	njih
ljudje	še	vedno	lahko	koherentno	razmišljamo,	a	je	obenem	dovolj	kompleksna,	da	opiše	bistvo	stvari.	Znana	je	opazka
slovitega	fizika	Johna	von	Neumanna	–	človeka,	ki	je	formaliziral	kvantno	mehaniko	in	postavil	temelje	sodobnim
računalniškim	algoritmom	–,	da	lahko	s	štirimi	parametri	opiše	slona,	s	petim	pa	pomiga	z	njegovim	rilcem.	Von
Neumannova	poanta	je	preprosta:	če	v	svoj	opis	sveta	poljubno	dodajamo	proste	parametre,	bomo	sčasoma	sicer	lahko



opisali	sleherni	proces,	razumeli	pa	ne	bomo	nobenega.	Pomislimo	samo	na	ptolemajsko	geocentrično	sliko	Osončja,	ki
planete	opisuje	z	nizom	ekscentričnih	krožnic,	ki	krožijo	vzdolž	drugih	krožnic,	ki	krožijo	vzdolž	tretjih	krožnic	in	tako	dalje.
Najbolj	izpopolnjeni	ptolemajski	modeli	Osončja	so	uporabljali	več	kot	šestdeset	tovrstnih	sestavljenih	krožnih	gibanj.
Kopernikanski	sistem	se	ni	uveljavil	zato,	ker	bi	bil	natančnejši	–	ptolemajska	slika	omogoča	poljubno	natančnost	izračuna
planetnih	orbit.	Heliocentrizem	se	je	uveljavil,	ker	je	bil	pojmovno	preprostejši	in	ker	je	bil	skladen	z	Newtonovo	mehaniko,
ki	je	imela	neverjetno	razlagalno	in	napovedno	moč.	Geocentrizem	lahko	seveda	uporabljamo	še	naprej,	cena,	ki	jo	zato
plačamo,	pa	zajema	ogromno	število	parametrov	(radiji	in	obhodne	dobe	vseh	krožnic,	potrebnih	za	opis	posamezne	orbite
planeta)	in	pomanjkanje	osnovnega	fizikalnega	razumevanja	Osončja.

Von	Neumannova	pripomba	je	torej	vsekakor	tehtna	in	utemeljena	na	znanstveni	tradiciji.	Ampak	zagata	je	v	tem,	da	je
ost	te	pripombe	uperjena	natanko	proti	sodobni	umetni	inteligenci:	sodobne	globoke	mreže	so	ogromne	množice
parametrov	(https://doi.org/10.3986/alternator.2023.14)	,	ki	jih	v	procesu	učenja	prilagajamo,	dokler	ne	dobimo	rezultata,
ki	ga	želimo,	ne	omogočijo	pa	nam	razumevanja,	kako	in	zakaj	so	do	tega	cilja	prišle.	Izziv	znanosti	je	bil	v	modernem
obdobju	ravno	nasproten:	razumeti	karseda	široke	množice	pojavov	ob	čim	manjšem	številu	parametrov.	V	zadnjih	nekaj
stoletjih	je	šlo	pri	znanosti	torej	za	iskanje	kompromisa	med	univerzalnostjo	uvida	in	preprostostjo	opisa.	Umetna
inteligenca	tovrstnih	kompromisov,	ki	so	napajali	odpor	fizikov	do	pretiranega	števila	parametrov,	vsaj	a	priori	ne
potrebuje.

Omenjena	redukcija	kompleksnosti	je	bila	znanosti	do	neke	mere	položena	že	v	zibelko,	in	sicer	z	Galilejevo	premiso,	da	je
velika	knjiga	narave	zapisana	v	jeziku	matematike.	Galilej	je	z	njo	predpostavil	korespondenco	med	empiričnim	svetom,	v
katerega	smo	vrženi,	in	matematičnim	svetom	naših	misli.	Navidezno	pestrost	vseh	naravnih	pojavov	naj	bi	bilo	možno
opisati	matematično	in	s	karseda	nizkim	številom	parametrov.	Tovrstna	matematizacija	je	abstrakcija	od	empiričnega
sveta:	forma,	ki	v	pojavih,	ki	jih	opisuje,	zajema	bistveno	in	opušča	nebistveno.	Fiziki	in	kemiji	je	to	z	uporabo
matematičnih	orodij	zadnjih	nekaj	stoletij	izjemno	dobro	uspevalo,	to	sta	namreč	naši	najnižjedimenzionalni	reprezentaciji
narave	(tj.	opisujeta	naravo	s	karseda	nizkim	številom	prostih	parametrov	in	predpostavk).	Na	teh	temeljih	so	zrasli
znanstveni	preboji	17.	stoletja,	ki	so	prispevali	h	kasnejšim	družbenim	transformacijam,	kot	je	industrijska	revolucija.
Tedanja	intenzivna	matematizacija	sveta	in	hkratna	industrializacija	sta	sovpadli	–	seveda	ne	po	naključju	–	z	vznikom
evropske	romantike,	tehnološkega	skepticizma	in	ambivalentnega	odnosa	človeštva	do	lastnih	stvaritev.	Razsvetljenstvo,
znanstvena	»odčaranost	sveta«	ter	vera	v	tehnologijo	in	znanost	niso	pripeljali	le	do	tehnoloških	refleksij,	temveč	tudi	do
vprašanja	o	naravi	inteligence	kot	take	ter	do	kritičnih	razmislekov	o	možnostih	umetne	inteligence	in	njenih	posledicah.

A	ti	razmisleki	se	prvenstveno	niso	zgodili	na	področju	znanosti,	temveč	v	literaturi,	kjer	so	pot	najprej	in	najnatančneje
utirale	zgodbe	E.	T.	A.	Hoffmanna,	ki	je	pred	več	kot	dvesto	leti	odprl	številna	vprašanja,	ki	nas	danes	v	razmerju	do
umetne	inteligence	prav	posebno	zaposlujejo.	Nekateri	nastavki	teh	vprašanj	so	prisotni	v	znanem	Hoffmannovem
Peskarju	(Der	Sandmann,	1816),	v	Avtomatih	(Die	Automate,	1819)	pa	so	ta	vprašanja	postavljena	še	nekoliko	natančneje.
Peskar	se,	spomnimo,	odvija	skozi	pisemsko	korespondenco	glavnega	protagonista	Nathaniela	in	njegove	zaročenke	Klare,
ki	razkriva,	na	kakšen	način	se	je	Nathaniel	v	različnih	obdobjih	življenja	spopadal	s	svojo	obsedenostjo	z	likom	Peskarja,
grozljive	fantazijske	figure,	ki	porednim	otrokom	v	očesne	dupline	tlači	pesek,	dokler	jim	očesna	zrkla	ne	izpadejo,	da	jih
lahko	Peskar	odnese	in	z	njimi	nahrani	svoje	otroke.	Eno	od	digresij	v	zgodbi	predstavlja	zaplet,	ko	se	glavni	junak
Nathaniel	zaljubi	v	Olimpijo,	dekle,	ki	ga	očara	s	svojim	popolnim	posluhom,	molčečo	zadržanostjo	in	avro	nedoločljive
skrivnostnosti.	Naposled	se	izkaže,	da	je	dekle	izpopolnjen	mehanski	stroj,	ki	–	ne	moremo	mimo	te	opazke	–	uteleša
mokre	sanje	današnje	moškosfere:	to	je	dekle,	ki	posluša	brez	prekinjanja,	govori	le,	ko	je	vprašana,	ne	ugovarja	in	vedno
zrcali	čustva	glavnega	junaka.	Z	drugimi	besedami,	Olimpija	se	obnaša	kot	današnji	jezikovni	modeli	in	je	idealna
partnerica	za	nekoga,	ki	ne	išče	zveze,	temveč	potrditev.	Hoffmann	interakcijo	med	Nathanielom	in	Olimpijo	opisuje	s
slabo	prikritim	norčevanjem,	ki	ga	naposled	razširi	na	celotno	sfero	zmenkarij:	da	bi	se	prepričali,	da	niso	zaljubljeni	v
antropomorfne	robote,	so	mnogi	ljubimci	po	razkritju,	da	je	Olimpija	stroj,	od	svojih	izvoljenk	zahtevali,	naj	v	svojih
glasbenih	nastopih	pojejo	narobe,	predvsem	pa	naj	v	pogovorih	ne	le	poslušajo,	temveč	kdaj	tudi	kaj	povejo	oziroma
izrazijo	kako	misel	in	čustvo.	Lahko	si	torej	mislimo,	s	kakšnimi	občutki	bi	Hoffmann	gledal	na	današnjo,	bodimo	iskreni,
moško	klientelo	serijske	proizvodnje	umetnointeligenčnih	spolnih	robotk.

V	delu	Avtomati,	ki	je	izšlo	nekaj	let	po	Peskarju,	Hoffmann	nadaljuje	v	isti	smeri.	Opisuje	inteligentnega	antropomorfnega
robota,	ki	se	v	zgodbi	imenuje	Turek.	Turek	je	sposoben	inteligentne	interakcije	z	ljudmi:	ljudje	si	ga	hodijo	ogledovat	in	se
z	njim	pogovarjajo,	on	pa	jim	daje	večinoma	koristne	odgovore	na	vprašanja	z	najrazličnejših	področij	in	odgovarja	v
številnih	svetovnih	jezikih.	Hoffman	tako	leta	1819	v	dobrem	in	slabem	predvideva	današnje	velike	jezikovne	modele:	ko
ga	ljudje	kaj	okorno	ali	nespretno	vprašajo,	Turek	pogosto	daje	enako	samozavestne,	a	povsem	napačne	odgovore,	ki	jim
danes	nekoliko	neposrečeno	pravimo	halucinacije.	Podobno	kot	veliki	jezikovni	modeli	Turek	nekoč	za	nekaj	tednov	izgine,
nato	pa	se	zopet	pojavi	v	bolj	prefinjeni	obliki	in	dajajoč	boljše	odgovore.	Temu	bi	danes	rekli,	da	je	bil	stroj	doučen,
dotreniran.	Kaj	se	dogaja	s	Turkom,	z	gotovostjo	ne	ve	nihče,	kajti	njegov	izumitelj	profesor	X,	podobno	kot	številna	UI
tehnološka	podjetja,	z	njim	upravlja	v	popolni	tajnosti,	ga	je	pa,	spet	podobno	kot	številna	podjetja,	pripravljen	komurkoli
pokazati	in	ponuditi	za	pogovor.	Glavna	protagonista	zgodbe	se	na	neki	točki	odpravita	k	profesorju	X,	da	bi	bolje
razumela,	zakaj	Turek	daje	takšne	odgovore,	kot	jih	daje.	To	je	podobno,	kot	če	bi	od	tehnoloških	podjetij	zahtevali
razlago,	zakaj	njihovi	modeli	dajejo	takšne	odgovore,	kot	jih.	In	prav	kakor	je	skrivnost	delovanja	ChatGPT	skrivnost	za
OpenAI,	tako	tudi	Hoffmannova	protagonista	razočarana	spoznata,	da	profesor	X	nima	odgovorov,	ki	jih	pričakujeta	od
njega.	Turek	je	tudi	za	svojega	izumitelja	netransparentna	črna	škatla.

Hoffmannove	zgodbe	stavijo	na	sodobno	mehanično	sliko	biološkega	življenja,	ki	je	pomenila	temeljni	premik	v	novoveški
in	kasnejši	znanosti,	ampak	izkoristijo	jo	na	način,	ki	v	pripoved	vnaša	določeno	nedomačnost	(seveda	ni	naključje,	da	je
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Peskarja	v	svojem	besedilu	o	nedomačnosti	(Das	Unheimliche)	obravnaval	tudi	Freud).	Temeljne	predpostavke
Hoffmannovega	mehanicizma	so	še	danes	vseprisotne	v	znanosti	povsod	tam,	kjer	se	opisovanje	narave	reducira	na
razumevanje	delovanja	narave	kot	stroja,	na	razumevanje	zakonov	mehanike	njenih	gradnikov.	V	določenih	obdobjih,	v
podobnem	kontekstu	opozarja	Paolo	Rossi	(https://www.zalozbacf.si/index.php/rojstvo-moderne-znanosti-v-evropi.html)	,	je
prevladovalo	stališče,	da	je	vesolje	ne	le	narejeno	za	človeka,	temveč	mu	je	podobno	tudi	po	strukturi.	Mehanicizem	pa	je,
nasprotno,	človeka	in	vesolje	interpretiral	kot	bolj	ali	manj	zapletena	stroja	ter	s	tem	iz	razmišljanja	o	naravi	odstranil
vsakršni	temeljni	antropomorfizem.	Človeško	in	živalsko	fiziologijo	je	v	okviru	mehanicizma	mogoče	razumeti	z	metaforo
stroja.	Pri	Descartesu	so	živalski	živci	cevi,	mišice	in	kite	pa	vzmeti.	La	Mettrie	je	to	metaforo	razširil	na	človeka	–	stavil	je
na	to,	da	je	mogoče	sleherni	fiziološki	proces	razumeti	skozi	mehanske	interakcije,	ki	se	odvijajo	v	telesu.	Zavrnil	pa	je
Descartesov	dualizem	duše	in	telesa	ter	duševne	procese	ravno	tako	pripisal	fizikalnim	procesom	v	možganih.	Ta
predpostavka,	ki	sodobni	medicini	vsekakor	ni	tuja	–	v	veliki	meri	je	za	sodobno	znanost	celo	nujna	–,	je	v	različnih	obsegih
prisotna	v	likih	Turka	in	Olimpije.	Hoffmanovi	avtomati	se	zdijo	nekakšna	interpolacija	med	okornimi	stroji	in	živimi
organizmi	–	kot	bi	Hoffmann	v	mehanicizem	vpeljal	nekakšno	gradacijo,	ki	sicer	izhaja	iz	povsem	klasičnih	kolesij	in	vzmeti
mehanskih	strojev,	katerih	kompleksnost	nato	raste	preko	vseh	meja,	dokler	se	na	koncu	ne	iztečejo	v	inteligentne,
antropomorfne	organizme,	s	katerimi	lahko	govorimo	in	v	katere	se	lahko	zaljubimo.

Hoffmann	je	potemtakem	izumil	hibridne	kibernetične	organizme,	ki	zvezno	prehajajo	med	poloma	mehaničnosti	in
inteligentnosti.	Njegovi	mehanizmi	igrajo	vlogo	nekakšnih	strojnih	orakljev,	ki	jih	ljudje	uporabljajo	tako,	kot	mi
uporabljamo	velike	jezikovne	modele	umetne	inteligence	–	za	raziskovanje	samih	sebe	in	narave.	S	tem	smo	prek
Hoffmanna	in	mehanicistov	pristali	na	točki,	kjer	je	naš	znanstveni	opis	narave	prav	tako	zapleten	kot	narava	sama	–	vrnili
smo	se	torej	k	Borgesovemu	zemljevidu	vseh	zemljevidov.	Napetost	med	klasično	znanstveno	težnjo	po	poenostavitvah	in
rastočo	kompleksnostjo	globokih	modelov	umetne	inteligence	torej	ni	nekaj	sodobnega,	temveč	ima	svoje	korenine	v
evropski	romantiki.	Ta	napetost	je	neposredni	produkt	novoveške	znanosti	in	razsvetljenstva	–	Hoffmann	vzame	v	svojih
besedilih	razsvetljensko	vodilo	o	moči	razuma	povsem	zares	in	ga	prižene	do	skrajnih	meja,	do	umetne	inteligence,	kot	jo
poznamo	danes.	Globoke	mreže	so	s	svojimi	milijardami	prostih	parametrov	pravzaprav	nekakšen	Borgesov	zemljevid,
kompleksen	prav	toliko	kot	cesarstvo	vse	človeške	vednosti.	Vprašanje,	ki	se	s	tem	odpira,	pa	je,	do	kolikšne	mere	je
bogastvo	parametrov	in	uboštvo	razumevanja	za	znanost	dejansko	relevanten	epistemološki	problem.

S	tem	merimo	na	dejstvo,	da	si	je	znanost	doslej	morda	lahko	privoščila	opisovanje	narave	s	preprostimi	modeli	z	nizkim
številom	prostih	parametrov,	ker	se	ni	pogosto	srečevala	s	problemi,	kjer	tovrstne	poenostavitve	niso	mogoče.	A	v	zadnjih
desetletjih	so	v	znanosti	vzniknili	problemi	doslej	neznane	kompleksnosti,	za	katere	je	postajalo	vedno	bolj	jasno,	da	bodo
z	ustaljenimi	metodami	novoveške	znanosti	zelo	težko	ali	pa	nikoli	rešljivi.	Zdelo	se	je,	da	bo	tovrstne	sisteme	nemara
lažje	narediti	kot	simulirati	–	od	tod	fizični	vetrovniki	v	avtomobilskih	tovarnah	in	kvantni	računalniki,	ki	fizično	udejanjijo
kompleksne	kvantne	sisteme,	ki	so	klasičnim	algoritmom	na	klasičnih	procesorjih	povsem	nedostopni.	Tovrstnih	sistemov
se	morda	načeloma	niti	ne	da	omejiti	na	opis	z	majhnim	številom	prostih	parametrov.	Z	drugimi	besedami	–	pri
nerazumevanju	teh	procesov	morda	ne	gre	za	naše	metodološke	pomanjkljivosti,	temveč	so	ti	problemi	nemara	v	svojem
bistvu	prekompleksni,	da	bi	jih	lahko	ljudje,	navajeni	razmišljanja	v	nizkodimenzionalnih	pojmovnih	prostorih,	kadarkoli
zares	dojeli	na	način,	kot	smo	ga	bili	vajeni	v	zadnjih	stoletjih.

V	nekaterih	tovrstnih	primerih	se	je	umetna	inteligenca	že	izkazala	kot	odlično	komplementarno	orodje	klasični	znanosti.
Tak	primer	je	globoka	mreža	AlphaFold2	(https://doi.org/10.1038/s41586-021-03819-2)	,	za	katero	je	bila	leta	2024	v	zvezi
z	zlaganjem	proteinov	podeljena	Nobelova	nagrada	za	kemijo.	Šlo	je	za	problem,	na	katerem	so	si	v	molekularni	fiziki	in
kvantni	kemiki	desetletja	lomili	zobe,	z	umetno	inteligenco	pa	je	problem	danes	rešen.	Skratka,	Borgesov	cesarski
zemljevid	je	morda	pretrd	oreh	za	človeške	kartografe,	ustrezni	globoki	mreži	pa	orientacija	v	visokodimenzionalni
pokrajini	proteinskih	oblik	ne	predstavlja	nobenih	težav.	Epistemološki	odpor	do	mnoštva	parametrov,	ki	je	bil	v	preteklosti
ukoreninjen	v	fiziki	in	marsikje	drugje	v	naravoslovju,	danes	ni	več	tako	prisoten.	Marsikdo	v	znanstveni	skupnosti	se	je	z
nerazložljivostjo	umetne	inteligence	nemara	sprijaznil	iz	povsem	pragmatičnih	razlogov.	Ampak	poanta	pričujočega
besedila	je	ravno	nasprotna:	znanost	danes	obravnava	bistveno	kompleksnejše	procese	kot	pred	sto	leti	in	zdi	se	vsaj
verjetno,	da	nekaterih	opisov	teh	procesov	ne	bo	možno	ubesediti	na	nizkodimenzionalni	način	–	nerazložljivost	v	teh
primerih	ni	metodološki	problem,	temveč	je	v	svojem	bistvu	povezana	s	kompleksnostjo	dotičnih	procesov.	In	umetna
inteligenca	je	komplementarno	hevristično	orodje,	ki	lahko	klasični	znanosti	pomaga	rešiti,	kar	se	rešiti	da.	Poleg	tega,	da
nerazložljivost	ne	bi	smela	biti	ovira	pri	uporabi	algoritmov,	ki	rešujejo	probleme,	ki	jih	drugače	ne	znamo	rešiti,	je	nujno
omeniti,	da	se	na	področju	umetne	inteligence	mnogo	napora	vlaga	v	zasnovo	razložljive	oz.	interpretabilne	umetne
inteligence,	ki	bo	nudila	določen	vpogled	v	način,	kako	je	bila	rešitev	oblikovana,	in	kot	taka	ne	bo	več	povsem	črna	škatla.
Temu	razvoju	skuša	slediti	tudi	evropska	zakonodaja.

Morda	bi	bilo	zato	bolj	smiselno,	da	bi	umetno	inteligenco	kritično	obravnavali	z	neke	druge	perspektive.	Resno	je	treba
vzeti	precej	utemeljeno	skrb,	da	bodo	tovrstne	tehnologije	močno	povečale	človekov	ogljični	odtis	in	družbene	neenakosti,
vodile	bodo	v	neslutene	možnosti	družbenega	nadzora	in	manipulacije	ter	s	tem	spodkopale	demokratične	ureditve,	ki	so
se	doslej	bolj	ali	manj	uspešno	trudile	s	političnim	zastopanjem	svojih	prebivalcev.	Pretirano	osredotočanje	na	umetno
inteligenco	kot	epistemološko	črno	škatlo	ter	hkratno	zanemarjanje	političnih	in	ekonomskih	tveganj,	ki	jih	ta	tehnologija
prinaša	s	seboj,	se	zato	zdita	kot	osredotočanje	na	napačen	problem	oziroma,	če	se	še	zadnjič	naslonimo	na	Peskarja,
metanje	peska	v	oči.

https://www.alternator.science/sl/daljse/nelagodje-znanosti-zaradi-umetne-inteligence-prvih-dvesto-let/

https://www.zalozbacf.si/index.php/rojstvo-moderne-znanosti-v-evropi.html
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