/ILTERN/ITOR

Misliti znanost.

O bivanjskem nemiru in
ubranosti. O smrti kot
iniciaciji v cas

29.10. 2026

Number: 29/2026

Author:

e Maja Petrovié-Steger

llustracija: Milanka Fabjancic

© Milanka Fabjancic in ZRC SAZU, 2026. Vse pravice
pridrzane. Brez predhodnega pisnega dovoljenja imetnika
avtorskih pravic ni dovoljeno reproduciranje, distribuiranje,
javna priobclitev, predelava ali druga uporaba ilustracije v
kakrsnemkoli obsegu ali postopku.

Kako zaznamo zacetek ali konec necesa? Zacetek nekega prijateljstva ali zamere? Konec bioloSke vrste ali svetovnega
reda? Kako Zivimo lastna in doZivljamo Zivljenja drugih? Ceprav zavezan potrebi po razumevanju, ¢lovek Zivi razseznosti, ki
jih nikoli ni povsem spoznal. Posvetno in sveto Cuti in osmislja skozi vrsto koordinat in dimenzij. Med drugim tudi tistih, ki
jim pravimo ¢as, prostor in telo.

Cas nas vznemirja. Vztrajno ga gnetemo, kot bi bil nekaj otipljivega. Da bi ga lazje mislili in z njim upravljali, ga prevajamo
v znamenja in absolutne koli¢ine. Merimo in vrednotimo ga z orbitalnimi premiki, epohami, koledarji, urami (od son¢nih,
vodnih do atomskih), dogodki, ki so mo¢no zaznamovali nase nacine bivanja. Ceprav vemo, da to ne drzi povsem, na
vsakdaniji ravni s ¢asom ravnamo, kot bi se cikli¢no ponavljal, vrtel v zamisljenem krogu. Tako smo vsem dnevom in letom
dolocili enako, ponovljivo strukturo ne glede na njihove fizikalne znacilnosti. Da ¢as ni linearen
(https://www.hup.harvard.edu/books/9780674891999) , je prav tako jasno, a brez ¢asovnih trépov (https://plus-
legacy.cobiss.net/cobiss/up/sl/bib/fflj/113693696) preteklosti, sedanjosti in prihodnosti ne bi znali umestiti in opisati
sprememb, ki jih zaznavamo. Dinamike lastnih Zivljenj, naravnih in druzbenih obdobij upodabljamo s kronografskimi
formami (https://archive.org/details/cartographiesoft0000rose) - z napisanimi ali narisanimi Zivljenjepisi, druzbenimi in
naravnimi kronikami, predstavljenimi v obliki ¢asovnic, ¢rtnih grafikonov in stolp¢nih diagramov. Ta vizualna kronografija
(https://doi.org/10.1007/978-1-4471-5406-8_17) , prikazi krajsih ali daljSih ¢rt na zamisljenih ¢asovnih trakovih le krepijo
fantazijo o jasnih zacetkih in koncih.

V prostor in okolje posegamo na podoben nacin - po eni strani ugotavljamo, da je vec¢ kot snovno in neomejeno, po drugi
pa s prostorom ravnamo, kot bi bilo nekaj povsem merljivega in doumljivega. Trudimo se ga obvladati tako, da ga
nenehno raziskujemo, oblikujemo, razmejujemo, spreminjamo. Z zemljo, zrakom, vodo, vesoljem (najveckrat) sobivamo na
nacin udomacevanja in krotenja: kré¢imo, susimo, pogozdujemo, zidamo, onesnazujemo in varujemo. A podnebne
spremembe, pa tudi Stevilne naravne in druge pogube, ki jih povzroca ¢lovek, vztrajno spodkopavajo iluzijo, da imamo nad
prostorom in okoljem resni¢en nadzor.

Telo je za marsikoga koordinata lastne in druzbene postavljenosti v svet. S telesom dozivljamo sebe in vse, kar nas
obkroza. A popredmetenje sveta, nacin razumevanja bivanjskih modusov kot necesa izrecno objektivnega, sledljivega in


https://www.hup.harvard.edu/books/9780674891999
https://plus-legacy.cobiss.net/cobiss/up/sl/bib/fflj/113693696
https://archive.org/details/cartographiesoft0000rose
https://doi.org/10.1007/978-1-4471-5406-8_17

zaznavnega, se je zazrl tudi v jezik in prakse, ki se tic¢ejo telesa. Ne glede na to, skozi kaksno prizmo (naj bo to prizmo
zdravja in bolezni, identitete, vere, seksualnosti, statusa itd.) ¢lovek dojema lastno telo, se to danes, morda bolj kot
kadarkoli prej, obravnava kot poligon za eksperimentiranje in optimizacijo. Preucevanje druzbenih praks

(https://doi.org/10. 1215[9780822383574) znotraj katerih se telo (https://www.wiley.com/en-gb/shop/general-
introductory-anthropolo

diagnosticira, nadzoruje in skrbi za njegovo dolgozivost (https://www.routledge.com/Materialities
in-Transformation-Transition-and-Transience/Bjerregaard-Rasmussen-Sorensen/p/book/9781138336643) , prica o tem, s
kaksno hitrostjo ponotranjamo miselnost, da je vse, kar smo, treba ciljno in nacrtno upravljati. Tako se ne le telo, ampak
tudi zavest, um in dusevno zdravje v ob¢em diskurzu velikokrat obravnava kot vire, merljive podatkovne zakladnice, s
katerimi velja optimalno ravnati. Ce je bil tak$en odnos do telesa in biti neko¢ predvsem odraz znaaja, izbire ali nuje
posameznika oziroma kulturnega koda dolo¢ene skupnosti, je danes skoraj globalno uveljavljena druzbena norma.

Kozmogonski, jezikovni, kulturni, religiozni, identitetni, razredni, politi¢ni nakloni nasproti ¢asu, prostoru in telesu se od
druzbe do druzbe obcutno razlikujejo. Skozi zgodovino so se vedno znova spreminjali in se Se bodo. A zdi se, da se
miselne, vedenjske, tehnoloske, okolijske premene, ki smo jim pri¢a danes, dogajajo nenavadno hitro. Ker so spremembe
fizitno zaznavne, a miselno ne vedno doumljive, njihova hitrost mede. Zacasni umik pogleda iz ene in oziranje v drugo
smer ne zagotavlja, da bomo potem, ko bomo pogled vrnili, sploh prepoznali obliko tistega, kar smo sprva opazovali.
Spremenjena odnosnost do sveta posledi¢no preobraza drzo ¢loveka do socloveka.

Verjamem, da ne pretiravam, Ce zapiSem, da je nacin danasSnjega bivanja v svetu izrazito prepojen z nelagodjem. S
prepri¢anjem, da smo ljudje Skodljivci, da grobo in vztrajno Skodujemo drug drugemu, naravi in drugim bitjem.
Prenekatero skupnost preci globok bivanjski nemir, prezema obcutek eksistencialne negotovosti. Izrazajo ga tako
sleherniki v Minnesoti kot v tadzikistanskem gorovju Pamir, Vojvodini ali Malawiju. Vzdus$je politicne, ekonomske,
emocionalne, ekoloske, tehnoloske, kognitivne nestabilnosti, neenakosti in svojevoljnosti, ki ga dozivljamo in nam ga
mediji ves ¢as posredujejo, zna biti dusece (glej Ahmed 2004 (https://www.jstor.org/stable/10.3366/j.ctt1909x4q) ; Navaro-
Yashin 2009 (https://doi.org/10.1111/j.1467-9655.2008.01527.x) ; Throop 2020
(https://doi.org/10.5871/bacad/9780197266830.003.0004) ). Osebna izkusnja ali pa dejstvo, da smo zgolj price

ozemeljskim, ideoloskim, trgovinskim in tehnoloskim vojnam marsikoga mo¢no zaznamuje. Posledi¢ni obcutki krhkosti,
razdrazenosti, ogrozenosti in neobvladovanja vodijo posameznike, skupnosti in drzave v aktivizme, upore, okupacije ali
stanja otopelosti in navidezne brezbriznosti. Stevilni ¢utijo tesnobo, psihologko, telesno in duhovno nemoé. Nemog, ki
hromi in dodatno prepricuje, da smo ljudje le majceni akterji v gromozanskem kolesju sistema. Uprizarjamo arhetipske
vloge in podedovane dinamike nemocnih in vsemogocnih? Bi ¢asovnica v obliki ¢rtnega traku Se zmogla zajeti duh nasega
Casa? Ga je sploh kdajkoli lahko? Katera kronografska oblika, kaksen vizualni prikaz bi najbolje izrazil danasnji kolektivni
zgodovinski trenutek? Podoba spirale? Se pogrezamo v tolmun? Ali pa je takSen opis pretiran in nas le dodatno pohablja z
jalovim in laznim moraliziranjem?

Protislovja, sploh tista nerazreéljiva, niso tuja ¢lovekovi psihi. Ceprav se zavedamo, kako zamenljivi in umrljivi smo - saj
telo, ¢as in prostor ¢loveku niso dani za vecno -, bi o ¢lovestvu radi razmisljali, kot da je od zmeraj in za zmeraj. Kot
ugotavlja (https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/D/b03617929.html) kulturni in literarni zgodovinar Robert
Pogue Harrison, pa danasnji Cas zaradi ekoloskih sprememb in globalnih migracij poleg vseh drugih zaznamuje Se en,
prvinski in hkrati tudi novi strah. »Prvic v tisocletjih vecina od nas ne ve, kje bomo pokopani, ¢e sploh kdaj. Verjetnost, da
bo to med nasimi predniki, postaja vse manjsa. Z zgodovinskega, socioloSkega vidika je to izjemna sprememba.
Negotovost glede lastnega posmrtnega prebivalis¢a Se pred nekaj generacijami za veliko vecino ljudi ne bi sploh bila
misljiva.«

*

Cigav svet opisujem s tem grobim in mra¢nim krokijem kompleksnega razpolozenja polikriz? Ob vednosti, da se premene,
intenzivnosti in krize v razli¢nih druzbenih kontekstih povsem razli¢no dozZivljajo, je pisati o kolektivnem bivanjskem
vzdus$ju nehvalezno in nespametno. A opis afektivne klime nemira in nezaupanja kot tudi veli¢anja sprememb na kolektivni
ravni ni poljubna antropoloska Crtica. Je medijsko posredovana in ponotranjena, v meso odtisnjena, druzbena in druzabna
oblika narativizacije sodobnega ¢asa. Casa, kot ga doZivljajo in mu pri¢ujejo tisti, ki jih sama preu¢ujem. Jasno je: govorim
o ljudeh, posameznikih, ne o ¢lovestvu.

Kaj sploh je ¢lovestvo? V eseju (https://doi.org/10.1086/596640) , objavljenem leta 2009, zgodovinar Dipesh Chakrabarty
razmislja, na kaksen nacin podnebne spremembe in ekolosko pustosenje oblikujejo razprave o ¢loveski kolektivnosti in
univerzalnosti. Po eni strani je o ¢loveStvu tezje govoriti, saj ne obstaja neka enotna ¢loveska narava. Ne Zivimo v
homogeni civilizaciji in ne poznamo univerzalnega duha, ampak smo del integriranega sveta vecplastnih, specifi¢nih,
materialnih, duhovnih in pragmati¢nih praks, ki jih Zivijo bolj ali manj svobodni ljudje na vzro¢no-posledi¢ne in naklju¢ne
nacine. Po drugi strani tisti, ki zagovarjajo idejo antropocena, trdijo, da ljudje predstavljajo posebno vrsto ter da so v
procesu prevlade nad drugimi zivimi bitji in vrstami ravno zaradi trajnosti in neizbrisnosti odtisa pridobili status geoloske
sile. Z drugimi besedami: v danasnjem svetu smo ljudje razumljeni kot naravno stanje.

Zgodovina je nickolikokrat pokazala, da so politi¢ne rabe in interpretacije bioloskih metafor problemati¢ne. A Chakrabarty
meni, da bi beseda ‘vrsta’ morda res lahko, vsaj zacasno, poimenovala neko novo nastajajoCo univerzalno zgodovino
¢lovestva, ki se konstituira v trenutku slutenja nevarnosti, spekulacije o morebitni katastrofi in koncu, ki ga prinasajo
podnebne spremembe. Podnebne in druge spremembe nam po Chakrabartyju predocajo neko drugo, drugacno idejo
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Cloveske kolektivnosti. Kazejo nam podobo univerzalnega, ki presega nase dosedanje sposobnosti dozZivljanja sveta.
Chakrabarty sklene, da lahko to podobo pogojno in zacasno imenujemo negativna univerzalna zgodovina (glej tudi Adorno
1973 (https://platypus1917.org/wp-content/uploads/adorno_negativedialectics.pdf) ; Lisowska 2022
(https://doi.org/10.5840/envirophil2022915120) ; Jasanoff 2020 (https://doi.org/10.1163/18722636-12341447) ).

Moj prispevek k temu, kako v danasnjem ¢asu mislimo podobo univerzalnega in ¢lovesko kolektivnost, izhaja iz raziskav
razumevanja koncnosti. Vprasanju, kaksen odnos imamo do umiranja in konca, se raziskovalno posvecam vec kot
petindvajset let. V tem Casu se zaradi tehnoloskih, medicinskih, pravnih, geopoliti¢nih sprememb in inovacij niso
spremenile le definicije smrti, dognanja o kapaciteti telesa in ¢lovekovem nadzoru prostora in ¢asa, ampak se je
spremenila (in se Se vedno politicno korektno prilagaja) znanstvena drza do tega, kako se moramo raziskovalci do teh
analitik izrekati. V povojni Srbiji, na Tasmaniji in v Svici sem preuc¢evala, kako ljudje pojmujejo smrt (smrt bliznjih, drugih, v
vojni ubitih, smrt neke drzave, ljudstva, smrt reke ali svetega kraja) in posmrtne (fizicne, Custvene, digitalne,
administrativne) ostanke. S ¢asom se je grozd antropoloskih vprasanj, povezanih z obsmrtnimi praksami, preoblikoval v
opazovanje tistih, ki Zelijo ziveti polnokrvnejSe in z zaupanjem - kljub ocitni bivanjski tesnobi, ekonomskem, politicnem in
drugim nemirom.

Raziskave o tem, kako se umira v strahu in kako spokojno, o snovnih in digitalnih grobnicah, ki funkcionirajo kot ¢asovne
kapsule, o medicinskih in znanstveno-tehnoloskih kontekstih, znotraj katerih se redefinira pojem telesa, minljivosti in
zapuscine, o tem, zakaj je v doloCenih kulturah mesto predniSkega pokopa 0z. pokopa kateregakoli umrlega tako zelo
pomembno, so me profesionalno in osebno obogatile. A v€asih sem jih morala zagovarjati pred domacimi in tujimi
nestanovskimi kolegi. Medtem ko so nekateri moja raziskovalna zanimanja razbrali kot prispevek k razmisljanju o etiki v
postkonfliktnih kontekstih, so jih drugi razumeli kot bizarni interes za mracne zgodbe. Kot privlacno, a anahrono
zasledovanje za danasnji svet nerelevantnih praks. Raziskovalni projekt o kozmogonskih in politi¢nih motivih tasmanske
aboriginske skupnosti za repatriacijo umorjenih v 19. stoletju in v muzeje in laboratorije prenesenih prednikov, je nekatere
kolege z naravoslovnih podrocij, sploh tiste, delujoCe v Angliji, zelo pritegnil, druge pa odvrnil. A ko so se leta 2003 v Veliko
Britanijo zacela vracati vojaska letala iz Iraka, polna vre¢ s posmrtnimi ostanki umrlih britanskih vojakov, poslanih na
Bliznji vzhod, da »zrusijo rezim in osvobodijo Irak«, so angleski mediji in nekateri kolegi z moje tedanje univerze o mrtvih
priceli razmisljati nekoliko drugace. Da nekaj zares razumemo ali vsaj sprejmemo, obicajno potrebujemo lastno izkusnjo.

Kaj sem spoznala v vsem tem casu ra2|skovanja? (2009 (https://plus-legacy.cobiss.net/cobiss/si/sl/bib/34435589) , 2011
, 2013

(https://doi. 0rg[10 3986[9789612544867) :
//www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-OI4ACD8N

rlblnaZartcheZV|eW113544) 2025 (https://iaps.zrc-

ima le tisto, kar se spreminja in izginja, moznost biti. Da dolo¢enim mrtvim ne dovollmo da bi umrli. Da se mrtve
pricakovanja, povezana s koncem in (individualno ali kolektivno) smrtjo vseskozi zlorablja v ideoloske, konceptualne,
teritorialne in politicne namene ter zahteve. Spoznala sem tudi, da bivati v blizini smrti za marsikoga pomeni biti najblizje
zivljenju. Smrt je velikokrat predpogoj zivljenja in povezanosti - vecina ljudi, s katerimi delam na terenu, hrepeni po tem,
da bi si bili blizu. Odnosnost do smrti je v veliki meri odvisna od tega, s ¢im oziroma s kaksno vizijo in razli¢ico sebe,
skupnosti in sveta se identificiramo. Odvisna je tudi od nasih eshatoloskih prepri¢anj oziroma od tega, ali skupnost, ki ji
pripadamo ali v kateri smo bili vzgojeni, v Zivljenje vkljucuje le rojene, zive in prezivele ali tudi umirajo¢e, mrtvorojene in
mrtve.

Clovestvo je bioloska vrsta in naravno stanje. A je tudi skupni imenovalec za nacine bivanja, znotraj katerih drug z drugim
in drug drugemu vzbujamo obcutek, da ustvarjamo skupno zavest. Vprasanje, ali in kdaj bo ¢lovestvo kot bioloska vrsta
prekoracilo horizont dogodkov in izginilo, se mi je vedno zdelo nekoliko vase zagledano in domisljavo. Kajti v smrti ni
Clovestva. Tudi kadar je smrt mnozi¢na, ni univerzalna. Je individualna izkus$nja. Tako kot ¢lovek - ki ga v medsebojnih
odnosih v€asih lahko oznacimo za nelloveskega, ¢loveskega ali vec kot CloveSkega - nikoli ni danost. Je niz figur, ki se
upirajo redukciji na enakost ali drugacnost.

Strah pred kolektivno minljivostjo je visoko funkcionalen v vzbujanju tesnobnosti in potiskanju v prezivetveni modus.
Najbrz nas ravno ta prezivetveni nagon Zzene v nenehne poskuse krotenja ¢asa, prostora, telesa, sveta in v zamisljanja
koncev in zacetkov. A blizina kakrsnekoli vecje spremembe (kot je prehod iz zZivljenja v smrt) prav tako zna vzbuditi
razkosno notranjo ubranost, psiholosko bistrino, sposobnost globljega moralnega niansiranja in uzrtje povezanosti s
Stevilnimi drugimi razseznostmi obstoja.

Ce so me raziskave o smrti, telesu, imaginalnem in ¢asu kaj naucile, je to, da svet oziroma nase razumevanje sveta ni in
ne more biti le transakcijsko. Svet ni zgolj podatkoven, merljiv in doumljiv. Prevec preseznega je v njem. Moja pri¢evanja
umiranju drugih so mi prav tako zamajala prepri¢anje o jasnih zacetkih in koncih. Konec sveta se je za vsakega izmed nas
ze zdavnaj zacel. Verjetno takrat, ko smo se rodili. Smrt je najbrz le Se ena iniciacija v ¢as, ki ¢loveka dokon¢no umesti v
njegovo zgodbo. Predvsem pa so raziskovalne izkusnje utrdile spoznanje, da smo vsi ze zdaj predniki. V. membrani, ki ji
re¢emo zivljenje, nismo le sodobniki in potomci, ampak smo predniki vsemu, kar je Ze in kar Se pride.

Ali bo ¢lovestvo prezivelo? Prav tako zanimivo bi se bilo vprasati, s kom in s ¢im vse Se delimo Cas, v katerem zivimo, pa
se tega sploh ne zavedamo. Kaj nas ozivlja? Kaj svetli naSega duha? Kako smo, dokler izkusnjo zZivljenja Se delimo z
drugimi, lahko odprti in zaupljivi do sveta? Tudi kadar se ta spreminja na nacine, ki so nam neznani, nemisljivi in $e ne
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precuteni.

* Tekst je nastal na osnovi dolgoletnih raziskovanj (ARIS J3-3127), a tudi fokusa, ki ga s sodelavci razvijamo znotraj
projekta Skrb za okolje v antropocenih krajinah: glasovi in prakse Albanije in Srbije (ARIS J6-60102), ki ga sofinancira Javna
agencija za znanstvenoraziskovalno in inovativno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proracuna.

** Besedilo je prvotno izSlo v tiskani tematski Stevilki // Prezivetje ¢lovestva, ki jo lahko narocite tule (https://knjigarna.zrc-
sazu.si/sl/publikacije/alternator-2026) , naprodaj pa je tudi v knjigarni Azil (https://maps.app.goo.gl/kmCnd1G1fuWnLZV76
v Ljubljani in knjigarni Maks (https://maps.app.goo.gl/wNHriAa3xtCgpSFg5) v Novi Gorici.
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