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Z	reko	je	tako.	Kar	se	je	zgodilo	zgoraj,	boš	videl	spodaj,	kar	delamo	danes	bodo	vidli	jutri.	Recimo
tisto	izlitje	kerozina	pri	Hrastovljah	pride	povsod,	gre	pod	zemljo,	ne!	In	že	prej	so	ble	nesreče.	Enkrat
se	je	šleper	z	bananami	zvrnil	pri	Rižani,	cel	šleper	banan,	so	banane	plavale	po	reki,	Bonita	banane	in

smo	jih	lovili!	(julij	2020,	pogovor	z	ribičem	iz	Ribiške	družine	Koper)

Raziskovati	reko,	misliti	reko,	hoditi	z	reko	in	pisati	o	reki	je	skorajda	detektivsko	početje.	Kar	se	je	zgodilo	zgoraj,	boš	videl	spodaj,	kar	delamo	danes,	bodo	vidli	jutri,	preteklost	pa	je	neizbežno
vtisnjena	v	sedanjost	in	prihodnost,	posredno	ali	neposredno,	očitno	in	manj	očitno,	skrita	ali	razkrita.	Ko	smo	vročega	julijskega	jutra	raziskovalke,	vključene	v	projekt	»Doživljanje	vodnih	okolij	in
okoljskih	sprememb	v	Albaniji,	Srbiji	in	Sloveniji«,	ob	izviru	Rižane	razgrnile	stare	zemljevide	reke	in	kasneje	primerjale	svoje	izkušnje	hoje	s	spomini,	izkušnjami	in	izsledki	sogovornikov,	ki	živijo	ob
reki,	z	njo	in	od	nje,	je	bil	preplet	(ne)vidnih	časovnih,	prostorskih	in	socialnih	indicev,	idej	in	izkušenj	reke,	tistih,	ki	so	se	zgodile	včasih,	zgoraj	ali	spodaj,	več	kot	očiten.	Podobno	kot	reko	sem	si
tudi	raziskavo	o	reki	in	z	njo	začela	predstavljati	kot	pretakajočo	se	in	nikoli	končano	obliko,	ki	meandrira	med	skritimi,	manj	skritimi	in	razkritimi	indici,	preči	časovna	obdobja,	kot	tudi	vijuga	med
odprtimi	vprašanji,	ki	zahtevajo	nedokončne	odgovore	in	veliko	mero	intuicije,	te,	tako	zelo	neznanstvene	vrline,	ki	včasih	poveže	nepovezljivo	in	s	tem	razkrije	samoumevno.	Etnografski	hodinar	ob
štirinajstkilometrski	strugi	od	izvira	do	izliva	Rižane,	nadgrajen	z	delavnico	pisanja	esejev,	je	služil	kot	prvi	vhod	v	raziskavo	o	Rižani,	ki	je	kasneje	meandrirala	še	med	ZOOM	diskusijami	in
predavanji,	(ne)spletnimi	intervjuji,	arhivskih	raziskovanjem	in	povezovanjem	indicev.	Esej	kot	prva	materializacija	raziskovalne	izkušnje	in	prostor	nadaljnjega	dialoga	je	prevzel	obliko	»spolzke
metode«,	podobne	reki,	ki	seže	onkraj	dokaza,	v	svet	slutenj	in	predvidevanj,	kot	uvodna	metoda,	ki	nam	je	pomagala	razpreti	misli	in	poglede.

Ob	izviru	smo	si	najprej	ogledale	različne	starejše	zemljevide	Rižane,	ki	jih	je	pripravila	geodetka	Urša	Kanjir,	objavljene	v	knjigi	Kartografski	zakladi	slovenskega	ozemlja	(https://giam.zrc-
sazu.si/sl/publikacije/kartografski-zakladi-slovenskega-ozemlja#v)	–	in	primerjale	današnje	predstave	Rižane	z	modeli,	razprostrtimi	pod	našimi	nogami,	kasneje	tudi	naše	izkušnje	»prehojene«	reke
s	črto,	zarisano	na	kartah.	Srž	raziskovanja	(tudi	vsakdanjega)	je	primerjanje,	smo	ugotavljale,	srž	razumevanja	pa	je	najverjetneje	preseganje	primerjav,	nekakšna	harmonizacija	večglasnosti,	četudi
protislovnih.	Reka	je	bila	na	večini	omenjenih	zemljevidov	vrisana	večja	kot	na	sodobnejših	kartah	(na	zemljevidu	iz	leta	1562	seže	Rižana	do	Spodnje	Kranjske),	tudi	veliko	večja,	kot	smo	jo	izkusile
same	ali	kot	sem	si	jo	drznila	zamisliti.	Tudi	sodobnejše	karte	Rižane,	čeprav	so	Rižano	risale	dosti	manjšo	in	v	skladu	z	današnjimi	predstavami	realnosti,	niso	ustrezale	mojim	večkratnim	izkušnjam
hoje	ob	reki.	Antropolog	Tim	Ingold	v	knjigi	The	Perception	of	the	Environment	(https://www.taylorfrancis.com/books/mono/10.4324/9780203466025/perception-environment-tim-ingold)	govori	o
»kartografski	iluziji«	in	opisuje	moč	metodologije	hoje	po	prostoru,	ki	(lahko)	briše	in	reflektira	kartografske	iluzije	iz	zornega	kota	telesne	izkušnje	prostora.	Velikost	vrisane	reke	najbrž	ni	pričala
zgolj	o	njeni	predvideni	velikosti,	kot	je	bržkone	govorila	o	tedanjih	prostorskih	predstavah,	tehnikah	prenosa	sveta	v	dvodimenzionalno	obliko	zemljevida	in	družbeni	pomembnosti	te	reke,	ki	se	je
meni	zdela	neznatna,	izčrpana,	stisnjena	med	železnico	in	ceste	in	v	spodnjem	delu,	ob	izlivu,	pohojena	z	vozliščem	cest	in	infrastrukturo	Luke	Koper.
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Ob	izlivu	Rižane,	foto:	Ana	Jelnikar

Ob	izlivu,	ujeta	med	pomole,	ceste,	vonj	izpušnih	plinov	in	vročino	poletnega	popoldneva,	sem	se	ozrla	nazaj	proti	Serminu	in	si	poskušala	predstavljati,	kako	je	delta	Rižane	izgledala	pred	sodobnimi
infrastrukturnimi	posegi,	če	bi	reko	opazovala	v	daljni	preteklosti,	ob	sončnem	zahodu,	z	vrha	tega	osamelega	griča,	prazgodovinske	in	zgodnjerimske	naselbine	v	severozahodni	Istri.	Nekdo	je
namreč	zagotovo	opazoval	ta	prizor	in	nekdo	je	reko	že	»urejal«	daleč	pred	nami,	pričevalci	20.	in	21.	stoletja.	Območje	podvodnega	pregleda	struge	reke	Rižane	pri	Serminu	je	v	arheoloških
raziskavah	namreč	razkrilo	marsikatere	indice	preteklosti,	med	drugim	tudi	pretekle	infrastrukturne	posege,	hrastove	in	borove	pilote,	ki	so	»najverjetneje	služili	bodisi	kot	utrditev	bankine	ali	pa	za
privez«	(Gaspari	in	Erič	2005
(https://www.academia.edu/7203053/_SPA_13_River_Ri%C5%BEana_Koper_Ri%C5%BEana_Poro%C4%8Dilo_o_podvodnih_arheolo%C5%A1kih_raziskavah_struge_Ri%C5%BEane_na_obmo%C4%8Dju_vpadnic_v_Luko_Koper)
).	A	vendar,	četudi	se	strinjamo,	da	so	posegi	v/ob/z	reko	obstajali	»od	nekdaj«,	je	obdobje	povečanega	človeškega	vpliva	specifično	tako	za	reko	kot	za	današnje	raziskave	o	rekah	in	vodah,	kot	tudi
za	tiste,	ki	bivajo	ob	reki	in	z	njo.	V	knjigi	Manifesto	for	Living	in	the	Athropocene	(https://www.jstor.org/stable/j.ctv1r787bz)		Katherine	Gibson	in	sodelavci	pišejo,	da	živeti	(in	raziskovati)	v
antropocenu	pomeni	povabilo	k	razmisleku,	kako	živeti	s	prostorom,	kako	ostati	pri	tem	radovedni,	odprti,	prilagodljivi,	odzivni	in	odgovorni.	Morda	pomeni	tudi	povabilo	k	ohranjanju	veščine
zamišljanja	prihodnosti	in	preteklosti	v	nestabilnem	trenutku	sedanjosti.	Indici	preteklosti	in	sedanjosti,	pomešani	s	sedanjimi	opažanji,	tisti	manj	očitni,	bodisi	prostorsko	ali	časovno	odmaknjeni
našemu	pogledu	in	izkušnji,	so	prišli	na	dan	tudi	ob	enem	izmed	predavanj	o	Rižani,	ki	ga	je	pripravil	geograf	Aleš	Grlj,	opazujoč	zemljevide,	modelne	prikaze	in	satelitske	posnetke.	Tu	se	je	reka
zopet	povečala,	postala	je	pomembna,	čeprav	skrita,	bodisi	v	podzemlju	ali	pa	v	rezervoarjih	rižanskega	vodovoda	Koper,	ki	je	skozi	sistem	cevi,	rezervoarjev,	črpalk	in	čistilnih	postaj	vodil	vodo	do
obalnih	občin,	do	pip,	kozarcev,	teles	in	vrtov.	Kot	bi	se	pogled	obrnil.	Opazujoč	skozi	hojo	je	reka	delovala	izžeta,	opazujoč	»od	daleč«,	skozi	daljinsko	zaznavanje,	modele	hidrologov	ali
infrastrukturo	vodovoda,	je	imela	reka	drugo	življenje.	Bolj	kot	nevidna	reka	ali	»reka	duh«,	o	kateri	pišejo	Tricia	Toso	in	sodelavci	(https://www.anthropocenes.net/article/id/662/)	na	primeru	danes
skorajda	neobstoječe,	zgolj	v	sledeh	vidne	reke	St.	Lawrence	v	Montrealu,	bi	Rižano	lahko	opisala	kot	izmikajočo	se	in	izmuzljivo	reko,	(ne)prisotno	tu	in	tam,	zdaj	in	nekoč,	poleti	in	pozimi,	zgoraj	in
spodaj,	v	strugi	in	ceveh,	podzemlju,	površju	in	nadzemlju,	spominih	in	izkušnjah.	V	obeh	primerih,	tako	Rižane	kot	reke	St.	Lawrence,	pa	se	lahko	strinjamo,	da	nam	reka	pušča	sledi,	nam	namiguje
in	nas	spodbuja,	da	ob	raziskavi	uporabimo	najrazličnejše	metodološke	prijeme,	ki	naj	sežejo	onkraj	časovnih,	prostorskih	in	racionalno-objektivnih	iluzij.	Prav	ta	izkušnja	izmuzljivosti	(tudi	v	smislu
oblike,	saj	reka	ni	zgolj	črta)	in	(utripajoče)	odsotnosti	vodi	k	nadaljnjim	premislekom.	Če	izkušnja	odsotnosti,	kot	pišejo	Toso	in	sodelavci,	od	nas	zahteva	oblikovanje	zavez	s	preteklostjo	in
prihodnostjo,	pa	izkušnja	izmuzljivosti	poleg	refleksije	ohranjanja	zahteva	tudi	premisleke	o	povezanosti	z	nevidnim	prisotnim	(npr.	podzemljem,	rezervoarji	in	cevmi	ali	prebavnim	sistemom),	ki	ni
samo	stvar	preteklosti	ali	prihodnosti,	temveč	vedno	znova	odtečene	in	vračajoče	se	sedanjosti,	npr.	kozarca	vode,	ki	si	ga	po	pohodu	ob	reki	natočimo	v	Ankaranu,	da	si	v	poletnem	večeru
potešimo	žejo.	Vode	v	kozarcu	ni	več,	čeprav	še	vedno	je	in	še	bo.	Morda	tudi	povezanosti	z	neizrečenim	prisotnim.	Zdi	se,	da	lahko	metoda	pisanja	raziskovalnih	esejev	v	igro	privabi	prav	te
neizrečene	podrobnosti,	ki	se	na	terenu	kažejo	posredno,	skozi	vzdušje,	občutke,	slutnje	in	samoumevnosti.
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Zgornji	tok	Rižane,	foto:	Ana	Jelnikar

Kljub	»kartografskim	iluzijam«	–	modelom	sveta,	ki	nastajajo	v	preseku	vsakokratnih	znanstvenih	dognanj	in	danih	tehnoloških	možnosti	–	pa	kartografski	modeli	pomagajo	razumeti	»prisotnost
nevidnega«,	tistega,	česar	hodeč	ob	reki	ne	moremo	zaznati,	razkrivajo	pa	tudi	načine	znanstvenega	zamišljanja	sveta,	vpetost	določenih	znanstvenih	disciplin	v	širši	družbeni	sistem	kot	tudi	doseg
in	vpliv	tehnologije.	Z	metodami	daljinskega	zaznavanja	tako	npr.	zajemamo	prostorske	podatke	o	površju	(in	objektih	na	površju),	ne	da	bi	pri	tem	prišli	v	neposreden	stik	s	površjem,	saj
zaznavamo	in	zapisujemo	odbito	ali	sevano	elektromagnetno	valovanje.	Vse	to	od	nas	zahteva	posebno	vrsto	razumevanja,	zaznavanja	in	znanja,	kot	tudi	veliko	mero	zaupanja	tehnologiji.	Gre	za
nekakšno	dotikanje	s	svetlobo,	kot	antropologinja	Andrea	Ballestero	poetično	in	hkrati	povedno	opiše	tehnologijo	satelitskih	posnetkov	in	algoritmov	za	njihovo	analizo,	uporabljenih	v	raziskovanju	in
zaznavanju	kostariških	vodonosnikov	(2019	(https://www.semanticscholar.org/paper/Touching-with-Light%2C-or%2C-How-Texture-Recasts-the-of-
Ballestero/1d7494fb65fc7b22cf143a5983f9c808e03c8ab6)	).	Rižana	se	nam	skozi	hidromorfologijo	zopet	zariše	nekoliko	drugače,	modelni	prikazi	se	vpišejo	na,	skozi	in	okoli	naših	(ne)izkušenj,	ne
kot	nalaganje	plasti,	temveč	bolj	kot	pronicanje	vode,	ki	ustvarja	vedno	nove	oblike	na	osnovi	prejšnjih.	Zdi	se,	da	nam	hidromorfološki	pogled	razkrije	dolgočasovnost	in	širokoprostornost	porečja,
govori	o	reki	onkraj	modre	črte	na	zemljevidu	in	onkraj	vode	ob	naših	korakih,	v	svojem	pogledu	je	osredotočena	bolj	na	mehanične	vidike,	zgodovinsko	tesno	prepletena	z	utilitarnimi	cilji	(npr.
meritve	pretokov	za	gospodarske	potrebe,	predvidevanja	o	idealnem	strmcu	…),	v	zadnjih	desetih	letih	pa	gradi	svoja	razumevanja	v	tesnem	prepletu	s	tehnologijo,	njenimi	zmožnostmi	in
omejitvami.	Kaj,	če	bi/bo	obstajala	tehnologija,	ki	ji	bi/bo	uspelo	prebiti	čas,	ki	bi/bo	kot	časovni	stroj	zaznala	preteklost	in	prihodnost	s	svojimi	tipalkami?			

Ob	pogovorih	in	skozi	arhivsko	in	spletno	brskanje	tipam	naprej	in	reko	z	mislimi	dosežem	skozi	besede	biologov,	katerih	oči	so	uprte	v	mikrokozmos	vode,	v	suspendirane	delce,	hranilne	snovi,
perifitone,	polutante	in	bakterije,	mestoma	podoben	okoljevarstvenemu	govoru,	zaskrbljen,	a	v	svojih	tezah	natančnejši	in	manj	aktivističen,	razlagajoč	svet	skozi	leče	mikroskopa.	Rižana	znotraj
biološkega	govora	ni	obravnavana	le	kot	tista,	ki	je	ogrožena,	temveč	tudi	kot	pomemben	dejavnik	onesnaženja	v	Tržaškem	zalivu	(Turk	idr.	2007	(https://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-
1LBP8HBL)	).	Reka	spira	in	nosi.	Zavrtam	tudi	v	arhivsko	gradivo	in	se	pomudim	pri	zgodovini	vodovodne	infrastrukture,	ki	nikakor	ni	zgolj	recentna.	Vodnjaki,	arheološke	najdbe	cevi,	akvadukti	in
fontane,	poročila	o	boleznih,	povezanih	s	pomanjkanjem	ali	onesnaženjem,	pričajo	o	neprekinjenih	človeških	naporih	(in	težavah)	pri	oskrbovanju	z	vodo	na	istrskem	polotoku.	Zdi	se,	da	je	zgodovina
razvoja	današnje	slovenske	obale,	rast	prebivalstva,	objektov	in	dejavnosti	v	neposredni	relaciji	z	izgradnjo	rižanskega	vodovoda	leta	1935.	Hodim	naprej	in	pred	seboj	razgrnem	skico	vodarne,
recentno,	moderno,	v	prihodnost	zagledano.	Pogled	na	načrt	vodovodne	infrastrukture	in	potop	v	nadzorne	plošče	ekranov	Rižanskega	vodovoda	deluje	kot	izsek	iz	futurističnega	filma.	Natočim	si
kozarec	vode	in	pogledam	fotografije	s	hodinarja.	Sedanjost	–	pogled	na	zajetje,	pipa,	iz	katere	priteče	voda,	in	odtok	–	delujejo	samoumevno,	skorajda	nevidno,	čeprav	prisotno.	Mojo	pozornost	prav
tako	ujamejo	zunajekspertni,	a	za	antropologijo	nič	manj	povedni	viri,	npr.	besede	aktivistov	in	okoljevarstvenikov,	njihova	dejanja	in	prostorske	intervencije.	Po	ogledu	starih	zemljevidov	Istre	in
Rižane	se	namreč	pomudimo	v	eni	takšnih	intervencij,	v	labirintu,	ki	ga	je	leta	2006,	na	dan	poletnega	solsticija	ob	izviru	Rižane,	postavilo	združenje	Zelena	Primorska.	Labirint	stoji	nedaleč	od
romarske	cerkvice	Marijinega	vnebovzetja	iz	16.	stoletja	in	na	mestu	prizorišča	Rižanskega	placita,	zgodovinskega	shoda	iz	leta	804,	na	katerem	naj	bi	uredili	sporne	odnose	med	staroselci	in
slovanskimi	priseljenci.	V	nogi	table,	ki	opisuje	labirint,	postavljen	po	vzoru	labirinta	iz	cerkve	Notre-Dame	de	Chartres,	piše:	SOS	za	reko	Rižano.	Ponovno,	opremljena	z	osnovami	hidromorfologije,	si
poskušam	predstavljati,	kakšna	bi	delta	Rižane	izgledala	brez	antropogenih	vplivov?	Slano	močvirje,	polno	komarjev,	območje,	ki	se	ga	je	starejša	naselitev	flišne	Istre	v	loku	izognila	zaradi
neprimernega	vlažnega	sveta	rečnih	dolin	Rižane	in	Badaševice	(Plut	1979	(https://books.google.si/books/about/Geografske_zna%C4%8Dilnosti_poplavnega_sveta.html?
id=TEnRNAAACAAJ&redir_esc=y)	).

Podobno	nesorazmerje	med	našo	izkušnjo	hoje	ob	reki,	kjer	smo	Rižano	venomer	iskale	in	se	ob	poti	večkrat	vprašale,	kje	je	Rižana,	bile	skorajda	razočarane	nad	šibkim	tokom,	vonjem	fekalij,
debelo	poraščenimi,	spolzkimi	kamni,	reko,	ki	ni	ustrezala	našim	predstavam	o	reki,	je	bilo	zaznati	tudi	v	odnosu	do	lokalnih	predstav,	ki	sem	jih	srečevala	na	svojem	prejšnjem	terenu	o	trgovskih
poteh	po	Istri	iz	prve	polovice	20.	stoletja.	Pravzaprav	se	vse	do	danes	nikoli	nisem	spraševala	o	Rižani,	nikoli	me	ta	reka,	ki	je	venomer	tekla	ob	mojih	terenskih	poteh,	ni	posebno	zanimala,	nikoli	si
jo	nisem	uspela	natančno	vizualizirati	in	vendar	so	bili	moji	terenski	zapiski	iz	Istre	polni	Rižane	(navkljub	temu,	da	so	me	takrat	zanimale	druge	teme,	in	prav	v	tem	je	moč	etnografije,	saj	se	ne
ozira	na	»naše«	teme,	je	celostna	in	(potencialno)	globoka).	Hodili	smo	prat	perilo,	hodilo	se	je	mlet	(na	Rižani	je	v	prejšnjem	stoletju	delovalo	več	kot	trideset	mlinov!),	po	vodo	smo	šli,	smo	se
hladili	v	reki	…	so	štrleli	stavki	iz	moje	etnografije	trgovskih	poti	po	Istri.	Rižana	se	je	pretakala	tudi	v	besedah	in		skulpturah	lokalnih	umetnikov,	pesnic	in	kipark.

https://www.semanticscholar.org/paper/Touching-with-Light%2C-or%2C-How-Texture-Recasts-the-of-Ballestero/1d7494fb65fc7b22cf143a5983f9c808e03c8ab6
https://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-1LBP8HBL
https://books.google.si/books/about/Geografske_zna%C4%8Dilnosti_poplavnega_sveta.html?id=TEnRNAAACAAJ&redir_esc=y


Spomini	na	Rižano,	foto:	Ana	Jelnikar

Dojemanje	reke	pa	se	v	primerjavi	z	mojim	ni	razlikovalo	zgolj	zaradi	letnega	časa	hodinarja	(izvedli	smo	ga	v	nizkem	vodostaju),	temveč	je	razlika	pričala	tudi	o	(ne)izkušnji	vsakodnevnega	življenja
z	reko.	Dva	fantka	sta	se	utopila,	mi	je	razložila	gospa,	ki	živi	tik	ob	reki.	Ko	sem	se	preselila	sem,	nisem	mogla	zaspati	zaradi	šumenja,	nam	je	povedala	gospa,	ki	se	je	sem	priselila.	Ne	tako	dolgo
nazaj	smo	imeli	poplavo,	je	prišla	voda	v	hiše,	je	razlagala	prijateljica	ribiča.	Najbolje	bi	bilo,	da	bi	reko	pustili	na	miru,	tudi	tisti,	ki	jo	želijo	zaščititi,	je	rekel	ribič.	Sama	sem	slišala	samo	šumenje
vlaka	in	avtomobilov,	ni	mi	bilo	jasno,	kako	bi	se	v	Rižani	lahko	kdo	utopil,	kako	bi	lahko	ta	neznatna	rečica	prestopila	bregove,	kaj	šele	pragove	hiš	in	ja,	sprehod	ob	reki	je	v	meni	budil	klice
okoljevarstvenega	aktivizma,	ki	ga	je	bilo	treba	ozavestiti	pred	nadaljnjimi	koraki.	Ko	smo	ob	šumenju	cest	in	luke,	v	soparni	vročini	izpušnih	plinov	zaključevale	svoj	pohod	in	se	spustile	do	izliva
Rižane	v	morje,	do	t.	i.	pokopališča	školjk,	školjčne	sipine,	ki	se	je	ob	urejanju	Luke	Koper	dvignila	skorajda	iz	»drugega	sveta«,	iz	podmorja,	je	bilo	težko	ostati	nevtralen.	In	kljub	temu,	da
(ekstremni)	enkratni	dogodki	(najverjetneje)	pustijo	večji	vtis	kot	ponavljajoči	se	vsakdan,	kot	smo	ugotavljali	ob	hidrološkem	predavanju,	so	bile	perspektive,	prostori	in	akterji,	ki	sem	jih	uspela	na
tem	dolgem	začetku	raziskave	oplaziti,	nadvse	raznoliki,	hoja	ob	reki	pa	je	v	meni	pustila	globok	pečat,	precej	drugačen,	kot	bi	ga	dobila	ob	poslušanju	pogovorov	o	reki,	intervjujih	o	reki.	Naslednji
dan,	ko	je	bila	izkušnja	hoje	že	za	nami,	smo	se	srečale	še	z	dr.	Vesno	Mikolič	iz	Znanstveno-raziskovalnega	središča	(ZRS)	Koper,	vodjo	projekta	MiR	–	Od	mlina	do	mlina.	Morje	in	reka,	mlinščice	in
Rižana	(https://www.zrs-kp.si/index.php/2020/04/06/mir-morje-in-reka-mlinscice-in-rizana/)	,	ki	ga	financira	Evropski	sklad	za	regionalni	razvoj.	Opisala	nam	je	idejo	kulturnih	prizorišč	ob	reki	in	nas
popeljala	ob	prijetno	zasenčenih	in	skritih	delih	Rižane	v	okolici	Dekanov,	ob	tem	pa	je	na	dan	priplavala	neka	druga	realnost.	Projektifikacija	reke,	entuziazem	lokalnih	akterjev,	vključenih	v	projekt,
kot	tudi	zadrege	ob	trasiranju	poti	ob	reki,	ki	so	prečile	privatna	zemljišča,	in	drugi	lokalni	konflikti.	Vesna	nam	je	predstavila	idejo	rečnih	prizorišč,	kjer	bi	ob	večerih	brali	pesmi,	poslušali	glasbo,	si
pripovedovali	zgodbe	in	nas	zazibala	v	eno	izmed	rečnih	prihodnosti.	Ko	sem	vse	skupaj	stresla	na	papir,	je	pred	mano	ostala	naloga	uglaševanja	rečne	večglasnosti	in	oblikovanje	metodologije,	ki	bi
v	antropološki	perspektivi	zaobjela	to	rečno	večglasnost.	Meandri	eseja	in	spomini	na	lastne	korake	ob	reki	so	nam	omogočili	prvi	potop	v	snov	raziskave.				

Antropologijo	zanimajo	večkrat	nevidne	samoumevnosti,	pri	tem	pa	skozi	tehnike	opazovanja	z	udeležbo,	pogovore,	prisluškovanja	(reki,	ljudem,	kameninam,	podnebju	…)	gradi	mozaik	različnih
glasov,	kjer	reflektira	tudi	lastno	pozicijo.	V	primeru	Rižane	opazujem,	kako	ljudje	živijo	z	reko,	kako	jo	razumejo,	slišijo,	vidijo,	okusijo,	raziskujejo,	kako	o	njej	pišejo,	pri	tem	pa,	kakor	ugotavljam	ob
koncu	tega	dolgega	opisa	začetka	raziskovanja	Rižane,	nikakor	ne	stopam	na	nov	teren.	Istra,	ki	me	spremlja	že	dalj	časa,	je	območje,	zaznamovano	s		heterogenimi	in	»premikajočimi«	se	podobami
krajev,	ljudi	in	stvari,	ki	tvorijo	pomemben	del	kulturne,	gospodarske	in	politične	zgodbe	Evrope.	Jadransko	morje	je	od	nekdaj	opredeljevala	pozicija	mejnega	prostora	med	rivalskimi	imperiji	in
državami	(tj.	muslimanskim	Vzhodom	in	krščanskim	Zahodom,	habsburškim	in	otomanskim	imperijem	ter	Beneško	republiko),	etničnimi,	jezikovnimi	in	nacionalnimi	ločnicami	med	prebivalci	obale	in
zaledja	ter	mejnega	območja	med	komunističnim	Vzhodom	in	kapitalističnim	Zahodom	(po	letu	1945)	in	drugimi	sodobnimi	regionalnimi	ločnicami	(npr.	Mediteran–Balkan–Srednja	Evropa).	Na	tem,
relativno	majhnem,	geološko	raznolikem	prostoru,	gosto	prepredenim	z	mejami,	potmi,	rekami,	obdajajočim	morjem,	diskurzi,	podobami,	spomini,	preteklostmi	in	prihodnostmi,	ki	mezijo	spodaj	in
zgoraj,	se	zdi,	da	je	»vsega	preveč«,	ter	da	je	ena	izmed	osrednjih	in	vedno	znova	sedanjih	taktik	akterjev	tega	prostora	izogibanje	in	prilagajanje	(Rogelja	in	Spreizer	2017
(https://www.springer.com/gp/book/9783319518954)	).	Nekakšna	inherentna	izmuzljivost,	ki	brbota	pod	pokrovko	rivalskih	imperijev,	držav,	kapitalskih	in	infrastrukturnih	mrež	in	se	roga	ločevanju
in	obvladovanju,	saj	so	v	vsakdanji	perspektivi	Istre	stvari	prehodne,	mejniki	med	naravo	in	kulturo	pa,	opazujoč	reko,	niso	zgolj	porozni,	temveč	prepleteni,	podpirajoč	Descolajevo	tezo
(https://www.studia-humanitatis.si/content/onstran-narave-kulture)	,	da	je	ločevanje	narave	in	kulture	posledica	zgodovinskega	procesa	oblikovanja	moderne	kozmologije.	Prav	tako	sam	koncept
rivalstva	v	perspektivi	reke	lahko	zagledamo	kot	mnoštvo	sobivajočih	prepletov,	nekakšen	procesualni	in	nikoli	dokončani	pletež,	sledeč	antropologu	Timu	Ingoldu	(2010
(http://eprints.ncrm.ac.uk/1306/)	),	venomer	odtekajoč	in	zazrt	v	prihodnost.	Zdi	se,	da	prostori,	skozi	katere,	po	katerih	in	s	katerimi	teče	Rižana,	rastejo	v	medsebojnem	prepletu,	vidnem	v
infrastrukturnih,	idejnih	in	dogovornih	posegih	in	v	dialogu	z	danimi,	spreminjajočimi	se	in	vedno	znova	odtekajočimi	okoliščinami.

Opazovanje	Rižane	se	je	skozi	uvodni	hodinar	in	metodo	pisanja	raziskovanih	esejev	v	naslednjih	mesecih	zgostilo	na	refleksijo	različnih,	a	vendar	pretakajočih	prizorišč	odtečene	sedanjosti
(podzemlja,	izvira,	podmorja,	delovišč,	zabavišč	in	oaz,	črt,	vijug	in	vozlišč	cest,	železnic	in	cevi,	kot	tudi	izmuzljivega	in	dvoumnega	izliva),	ki	ponujajo	kritično	refleksijo	obravnavanega	prostora	v
veččasovni	in	večprostorski	perspektivi	reke.	Prizorišča	delujejo	kot	ustavljeni	rokavi	reke,	kjer	klasično	antropološko	opazovanje	z	udeležbo	in	modeliranje	postane	lažje,	čeprav	zgolj	za	hip,	dokler
voda	spet	ne	odteče	ali	odmezi	drugam.	A	vse	to	je	že	druga	zgodba,	ki	prestopa	bregove	začetka.

https://www.alternator.science/en/long/kje-je-rizana/
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